

এই সকল বিজ্ঞাপন হাতে হাতেও বিলি হয়। তখন এগুলি 'অস্থাবর' হইয়া পড়ে।

দ্বিতীয় প্রকার—'চলন্ত' (সাধুভাষায় 'জঙ্গম') বিজ্ঞাপন। একটি তিন চাকার গাড়ীতে একটি কাঠের বাস্তের মত বসান আছে, আর তাহার চারিদিকে বিজ্ঞাপনের কাগজ আঁটা, একটি লোক সেই গাড়ীটা টানিয়া সহরময় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। অথবা একটি ঐ প্রকার ফ্রেম একটি লোক মাথায় করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। অনেক সময় ফ্রেমটা তিনকোণা অর্থাৎ দুখান তক্তা বা সেই প্রকার ফ্রেম দিয়া একটি ত্রিভুজের মত করা হয়; ঐ দুখানি ফ্রেমে ছাপান বা বড় বড় করিয়া হাতে লিখিয়া বিজ্ঞাপন আঁটিয়া দেওয়া হয়, আর মাহিনাকরা লোক রাস্তায় রাস্তায় সেটা লইয়া বেড়ায়। এই প্রকার বিজ্ঞাপনকে 'চলন্ত' বিজ্ঞাপন বলিতে পারা যায়। 'চলন্ত' বিজ্ঞাপনের নমুনা—

“শেষ রজনী! অদ্য শেষ রজনী”। কতিপয় ভদ্রলোকের বিশেষ অনুরোধে কেবল আজ আমরা খেলা দেখাইব।

দি...সার্কাস

আসুন, দেখুন, বিলম্বে

অনুভব হইবেন

মিস * * * কের অদ্ভুত ক্রীড়া

দেখিয়া অভিভূত হউন।”

ইত্যাদি।

অনেকে আবার এতটা ব্যয় করিতে রাজি নহেন।—তাঁহারা সংক্ষেপ করিয়াছেন—“Drink Beer অথবা Tea” অথবা ট্রামের ছাদে সাইনবোর্ড “Who pays ? for your whisky ?”

তৃতীয় প্রকার—সাইনবোর্ড—ইহাও 'স্থাবর' বিজ্ঞাপন। কেননা ইহা যেখানকার সেইখানেই থাকে। দোকানের সম্মুখে, উপরে, কাঠের বা টিনের উপর, কচিং কাচের ফ্রেমে কত কায়দায় কত রং-বেরঙের বর্ণে হরেক প্রকার অদ্ভুত অদ্ভুত বানানে সাইনবোর্ড বুলিতেছে। নিম্নে কয়েকটা নমুনা দিলাম :—

“Hot T tea গরম T চা”

“এই যে আপনার পরিচিত * * * মোদকের দোকান”

“গোয়ালিনী-মার্ক গাঢ় ছুঙ্ক ব্যবহারে আনিবেন।”

“আস্থন, ঠকিবেন না” “ধারে বিক্রয় নাই”

“বাজার চলতি মিশ্রিত বি ও সরিষার তৈল”

“গোলডেন বার্জাই—তামাকু খাও।” “উৎকৃষ্ট তামাক”

“—মনোহারী দোকান।”

“বিভিন্ন ব্রান্ডের তৈরী মাংসের চপ্ কাটলেট”

“আপনি কি চান? ভিতরে অনুসন্ধান করুন।”

“বিভিন্ন গঙ্গাজলে প্রস্তুত সন্দেশ, বিধবাদিগের জন্ত”

চতুর্থ প্রকার, চিত্রে বিজ্ঞাপন, যেমন—একটি ঘড়ির দোকান আছে— উপরে কোন সাইনবোর্ড লেখা নাই কিন্তু দোকানের উপর রাস্তার দিকে টিনে আঁকা একটি বড় টেকঘড়ি আছে। ছুঙ্কের দোকানে কোন সাইনবোর্ড লেখা নাই, দোকানের উপর সাইনবোর্ডে একটি গাই ও বাছুর আঁকা আছে, পাশে ছুঙ্কের ভাঁড়হাতে একজন লোক দাঁড়াইয়া আছে। একটি গরম চার দোকান আছে—তাহার উপর একটি সাইনবোর্ডে এক খানসামা একটি ট্রে (Tray) করিয়া কয়েকটা চার বাটা, চামচে, প্লেট লইয়া দাঁড়াইয়া আছে। ঐ ঘড়ি, গাই, বাছুর, ভাঁড়হাতে লোক, চার বাটা, প্লেট ও চামচেহাতে খানসামা বুঝাইয়া দিতেছে কোন্টী কিসের দোকান।

জগতে মুদ্রণ, এমন কি লিখন-প্রণালীর উদ্ভবের পূর্বেও বোধ হয় চিত্রণ-প্রণালীর উদ্ভব হইয়াছিল। অতএব এই শ্রেণীর বিজ্ঞাপন মানব-সভ্যতার সেই প্রাচীন অবস্থার কথা স্মরণ করাইয়া দেয়।

পঞ্চম প্রকার—ইহা অপেক্ষাও প্রাচীনতর প্রণালীর বিজ্ঞাপন। যথা, দোকানের সম্মুখে রকমারি নূতন কাপড় টাঙ্গান দেখিয়া সহজেই বুঝা যায় যে ইহা কাপড়ের দোকান; কাচের আলমারীতে celluloid এর খোকার গায়ে সাচ্চাকরীর কাজকরা মধ্যমলের জামা দেখিয়া বুঝা যায় যে ইহা জামার দোকান। ফেরিওয়ালার কর্তনঃস্বত রকমারি বোল ও স্পষ্টাঙ্গাষ্টি বিজ্ঞাপন (ইহা হইল ষষ্ঠ প্রকার)। আবার কর্ণপটহভেদী কাঁসরের শস্ত ওনিয়াও বুঝা

যায় যে ইহা কামাপিতলের বাসনওয়ালার বর্ষরযুগোচ্চত বিজ্ঞাপন। এইটি 'সপ্তমে' উঠিল।

এইবার অষ্টমের পালা। আর এক প্রকার বিজ্ঞাপন, ইহাতে হাবে ভাবে,চালে চলনে সব বুঝাইয়া দেয়। একে একে এই শ্রেণীর কথা বলিতে চেষ্টা করিব।

কেদার বাবু এক পয়সার বিড়ি কিনিয়া বিড়িওয়ালাকে বলিলেন—“টাকার পয়সা আছে ?” সে বলিল, “না বাবু”। তখন কেদার বাবু তাঁহার ব্যাগের সমুদায় সম্পত্তি হাতড়াইয়া বহুক্ষণ পরে তাহা হইতে বাছিয়া একটি আনি তুলিয়া দিলেন।

যজুবাবুর একটি ভাল আংটা আছে, তাই তিনি যখনই বাড়ীর বাহির হন বা কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করেন তখনই ঐ আংটাটি পরেন। আর হাতটি এমন ভাবে রাখেন যেন সহজেই সকলে আংটাটি দেখিতে পায়।

শ্রামবাবু সে দিন পরের পয়সায় ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়াছিলেন, পথে তাঁহাদের আপিসের হারুবাবুর সহিত দেখা—অমনি শ্রামবাবু গাড়ী হইতে গলা বাড়াইয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন, “হারুবাবু আজ আর যেন আপিসে দেরী ক’রে যাবেন না”। হারুবাবু শ্রামবাবুকে হয়ত দেখেন নাই, আর তিনি কোন দিন আপিসে দেরীতেও যান না। শ্রামবাবুর উদ্দেশ্য—লোককে জানান যে তিনি হারুবাবুর উপরে কাজ করেন, আর হারুবাবুকে দেখান যে তিনি রোজ যেন হুবেলা ঘোড়ার গাড়ীতেই যাতায়াত করেন।

রাধানাথ বাবুর সেদিন বড় জামাই আসিয়াছেন বলিয়া রাধানাথ বাবু গৃহিণীর অনেক গল্পনায় বাধ্য হইয়া একটা ভেটুকি মাছ কিনিয়া হাতে বুলাইয়া লইয়া চলিয়াছেন, রাস্তায় আপিসের আর সব বাবুদের সঙ্গে সাক্ষাৎ। রাধানাথ বাবু একটু গম্ভীর-ভাবে বলিলেন—“নাঃ আর মাছ খাবার পাট তুলিয়া দিতে হয়, মশাই কাল এরকম একটা মাছ ছ’ আনার নিইচি, আর আজই দাম একেবারে দশ আনা !” পাঠক বুঝিলেন ত রাধানাথ বাবুর বিজ্ঞাপনটি কি ?

সীতানাথ বাবুর বাড়ীর মেয়েরা শান্তিপূরে যাইতেছেন। রাত্রে গাড়ীতে যাইতে হইবে, অথচ গাড়ীতে যাইতে হইলে বেশভূষার পরিপাটী না হইলে চলে না। আর গহনাও আছে যখন, গায়ে দিয়া যাইতে দোষ কি ? কিন্তু, একটি

‘কিন্তু’ আসিয়া সব মাটি করিয়া দিয়াছে। ‘কিন্তু’ দেখা দেওয়াতে তার ভাই ‘যদি’ও আসিয়া হাজির। সীতানাথ বাবু বলিলেন—“রাত্রে গাড়ীতে ঘাইতে হইবে গহনাগুলি সাবধানের দরকার—যদি—।” তাঁহার স্ত্রী বলিলেন—“অচ্ছা, সে সাবধান হইয়াছে, তুমি যেমন হাঁদা, তোমার কাছে গহনার ক্যাস্বাক্স দিলে কিন্তু আর কিরিয়া পাইবার আশা নাই।” গাড়ীতে উঠিবার সময় দেখা গেল, সীতানাথ বাবুর স্ত্রী তাঁহার প্রায় সমুদয় গহনা শক্ত করিয়া পেট-কাপড়ের খুঁটে বাঁধিয়াছেন, তবে সীতানাথ বাবু যাহাতে মধ্যে মধ্যে আসিয়া দেখিয়া ঘাইতে পারেন যে সকল গহনাই সাবধানে আছে, তাই তিনি এমন ভাবে গহনাগুলি বাঁধিয়াছেন যেন সহজেই লোকে—না, না, সীতানাথ বাবু— দেখিতে পান।

সেবার পূজার পর সতীশবাবু আপিস-ফেরতা বাড়ী ঘাইতেছেন। তিনি কালীবাবুকে বলিতেছেন—“আর মশাই বল্ব কি এ রকম কাজ মানুষে করে!” অমনি কালীবাবু, হরেন বাবু ইত্যাদি বলিয়া উঠিলেন—“কেন কেন, কি হইয়াছে?” সতীশবাবু একটু বেশী ইংরাজী জানেন বলিয়া মনে করেন, তাই তিনি অনেক সময় ইংরাজীই বলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন—“এই দেখুন না Last Pujah holidays এ আমার Brother-in-lawর কাছ থেকে একখানা Benaresএর Railway pass procure করেছিলুম। আমি আর আমার family এই দুজনেই গেছলুম, কিন্তু মশাই আমি lifeএ এমন trouble suffer করিনি। বলতে কি I don't care for me, আমার pity হচ্ছে আমার wifeএর জন্যে। আপিস ছুটির পরদিনই start করলুম। Howrah Stationএ গিয়ে দেখি প্রায় two hours আগেই Delhi Express একেবারে packed up! একেবারে ন স্থানঃ তিলধারণঃ। শেষে Station-মাষ্টার আরও চারখানা carriage, add করে দিলে, তাও কি ভিড় কমে? যাক্ Benaresএ গিয়ে ত পৌঁচলুম। সেখানে আবার Hackney পাওয়া যায় না, সব engaged হয়ে গ্যাচে, শেষে কি করি দায়ে পড়ে, especially আমার wifeএর জন্যে, Motor Taxi hire কর্তে হ'ল। সেখানে অবিশিষ্ট আমার friendএর বাড়ীতে বেশ quite at home ছিলাম। আরামে এক fortnight কাটিয়ে Return Journeyর সময়, মশায়, সে যে কি

বিপদ—ব্যাপার খুবই serious হয়ে দাঁড়িয়েছিল—। (যাক সতীশ বাবুর কাহিনীর শেষ পর্যন্ত বলিতে দিয়া পাঠকগণের ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটাইব না।) সতীশবাবু শেষে ইহাও জানাইয়া রাখিলেন যে এবার Xmas holidaysএ একবার Darjeeling না হয় Ranchিতে যাবার ইচ্ছে আছে, তবে this time alone, আর ও সব ঝঞ্জাট তিনি bear করবেন না। গাড়ীমুক্ত লোক অবশ্য মনোযোগের সহিত সতীশবাবুর সকল কথা শুনিল। ইহাও একটা বড়রকমের বিজ্ঞাপন নহে কি ?

ফণীবাবু আর যতিবাবুর বাড়ী রাস্তার এধার ওধার। যতিবাবুর কন্টার বিবাহ। ফণীবাবুর বাড়ীর মেয়েরা যাইবেন বলিয়া একখানা সেকেন-কেলাস গাড়ী আসিল। বিবাহ সন্ধ্যার পর, তবে বিবাহের সব দেখা শুনা বন্দোবস্ত করার জন্ত বৈকালেই ফণীবাবুর বাড়ীর মেয়েদের যাইবার আবশ্যক। তাই তাঁহারা বৈকালেই গেলেন; তবে নিয়ন্ত্রণ-বাড়ী তাই গাড়ী আনা, অন্তর্দিন ত হাঁটিয়াই যাওয়া যায়। কন্দুবাড়ী, পাঁচজনের গাওয়া-আসা আছে, আর বাড়ী খালি থাকে, তাই গহনাগুলি গায়ে দিয়াই গেলেন। গহনাগুলি জামা কাপড়ের নীচে থাকিলে অসুবিধা হয়, তাই সেগুলি জামা কাপড়ের উপরেই পরিলেন। ইহার উপর টিপনী অনাবশ্যক।

ছাত্রজীবনেও এই বিজ্ঞাপনের প্রসার আছে।

ধীরেন First Year Classএ পড়ে, কিন্তু এখনই সে “Works of Shakespeare”, “Works of Shelley,” “The History of Philosophy” ইত্যাদি ধরণের বই কলেজের পুস্তকাগার (College Library) হইতে লইয়া প্রত্যেকখানি ২৩ দিনের মধ্যেই শেষ করিয়া ফেলে! কলেজের সকল প্রোফেসর ও প্রিন্সিপাল ধীরেনের কাছে কত আশাই না করেন! প্রিন্সিপাল ক্লাসে বলিয়াছেন, ৫১৬ বৎসরের মধ্যে ধীরেনের মত পাঠক ছাত্র (studious boy) তিনি দেখেন নাই। তিনি জোর করিয়া বলিতে পারেন, ধীরেন এবার বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম হইবে। যথাসময়ে কিন্তু ধীরেনের নাম গেজেটে পাওয়া পাওয়া গেল না!

হরানন্দ এবার প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবে, তজ্জন্ত সে এখন হইতেই I. Sc.র জন্ত Todhunterএর Trigonometry বোঝ একটু একটু পড়ে, যেখানটা

একটু শক্ত ঠেকে, সেখানটা বুঝিয়া নইবার জন্ত স্কুলে বইটা আনে। তা ছাড়া সে রোজ ২০ খানা বাহিরের বইএর শক্ত অংশ (passage) বুঝবার জন্ত বইগুলি স্কুলে আনে। একজন্ত তার বইএর বোঝা বেশী হয়, তাহাতে দোষ কি? আন্দোলনের চেষ্ঠা কি নিন্দনীয়?

একটু মনোযোগ দিয়া দেখিলে এই ধরণের আরও কত রকমের বিজ্ঞাপনের নমুনা পাওয়া যায়। 'বিস্তর বলিতে গেলে পৃথি বেড়ে যায়।'

শ্রীহরিসাধন গঙ্গোপাধ্যায়,
চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণী।

নবীন ভেঙ্গে।

অতীতের ব্যথা হৃদে যাহা আছে
যেতে দাও আজি চলিয়া—
নবীন ভেঙ্গে, পূর্ণ আমোদে
উঠুক হৃদয় ভরিয়া।

হৃথের স্বপন ভেঙ্গে গেছে যা'র
হৃদয় যাহার দুর্বল ভার,—
মুক্ত কর সে হৃদয়ের দ্বার—
উজ্জল পথ চাহিয়া—
অতীতের ব্যথা হৃদে যাহা আছে
যেতে দাও আজি চলিয়া।

অলস শয়নে শুয়েছে যে জন
উৎসাহ কি যে জানে না কখন

হ, হ, করে' সদা কাঁদে যা'র মন
উঠো সে আজিকে জাগিয়া—
অতীতের কথা ভাবিও না আর .
যেতে দাও তা'রে চলিয়া।

(মোদের)
নব জীবনের এই তো প্রভাত
মধ্যাহ্ন মোদের হ'বে সমাপ্ত
এই ভেবে সবে কর্ণে হও রত
ভগবৎ-নাম স্মরিয়া—
পূর্ণ আমোদে ভবিষ্যের ছবি
লওগো আজিকে তুলিয়া।

শ্রীমতীশচন্দ্র বকসী,
দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণী, "বি" শাখা।